我花了一些时间才终于意识到为什么醒来后会觉得不对劲。不是因为我遭受了无数次伤害——我过去已经经历过很多次了，我相信在我死之前还会有更多的伤害等着我。也不是我的手臂——我一滚下卡尔的沙发就把它重新装回去了。这也不是她的公寓，也不是这个城市。事实上，让我感到紧张的是一种缺失感，而不是一种全新的感觉。
当我醒来时，我没有被汗水浸透。我的脊柱是干燥的。皮肤凉爽。没有惊恐的过热，没有来自我不记得的噩梦的颤抖。
我整夜都睡得很熟，没有做梦，也没有夜惊。虽然这并没有缓解我的身体疲劳，但像这样死睡一觉后醒来是一种我多年来都没有享受过的奢侈。同时，听着Cal在厨房里忙碌的声音，而我却闭着眼睛躺在那里，这种家居日常生活的正常感，带给我一种奇怪的平静感。陶瓷器皿碰撞声，水沸腾声，咖啡倒入杯中声。食品准备单元发出滴滴答答的声音。椅子在桌旁拖动的声音。从地板上的隐藏扬声器传来的一致节奏的宁静早晨音乐。
即使是正常的日常生活也有它的边缘。只要我的呼吸节奏一改变，我就能感觉到卡尔的注意力在我身上。我坐起来，肩膀上抖落借来的毯子时，我能感受到她眼睛盯着我裸露的后背的针刺般的感觉。不知道那条毯子是什么时候出现的；我在沙发上昏倒的时候还没有它。她继续啜饮咖啡，滚动新闻，而我则走进卫生间洗脸并重新喷洒一层纳米雾。
“你的农民破衣在洗衣机里，”厨房里的卡尔喊道。“床上有一件衬衫给你。”
我眨着湿润的眼睑，慢慢地转向一侧，观察纳米喷雾在我的身体侧面所做的工作。这是真正的交易。仍然需要几天才能恢复到可用的水平，我每个骨头都疼痛，但这是一个好的迹象。那黑色的气还没有出来。而且我看起来也更清醒了，menos消瘦。
当我看到床上等待的衬衫时，我立即皱起了眉头。它对卡尔或我来说太大了。这是她哥哥的另一件衬衫。我朝厨房投去一个鄙视的眼神，坐在衬衫旁边，用我的假手拿着它，同时用我的真手指尖沿着咀嚼过的领子。感觉到软化织物的毛边。我怀疑他还保留着这样的衬衫；随着我们年龄的增长，他停止了。他不是火星山，分区冠军学生的合适装束，更不用说是当时崛起的主要联赛威胁——加米的常年电视弟子。尽管如此，我仍然在家里保留了一两件这样的衬衫。而他也穿着它们，当没有其他人看到的时候。
我将这个举到鼻子上，深呼吸。疑惑。但它只是闻起来像洗衣粉。
“你们村里的人不是睡在地板上吗？”当我走回去时，Cal说。“我还以为会在门边找到你蜷缩成一团。”
“我们确实睡在地板上，”我嘟囔着，仍然揉搓着眼睛里的瞌睡。
内容未完，下一页继续阅读